争取单独相处的时间

    补习班的教室里，光线从窗户斜照进来，洒在桌面上，映出几道浅浅的影子。此刻并没有授课，但大部分学生都被安排在一起自习——说是方便管理和答疑。

    我坐在靠窗的位置，隔着书本的边缘，默默看着她。

    她坐在教室前排，一边整理着讲义，一边低头在笔记本上记录些什么。书桌旁不知什么时候围了一圈人——有男生，也有女生，大家七嘴八舌地问着各种问题，显得十分热络。

    “文老师，我这篇作文里的句型对吗？”

    “老师，最近有没有什么英文歌推荐啊？感觉听歌能学单词。”

    “老师，你平时喜欢看什么书啊？”

    还有人直接问起她的生活：“老师，你大学是在本地读的吗？”

    她并没有因为这些杂七杂八的问题而显得不耐烦，反而耐心地一一解答。她微微低着头，声音柔和，嘴角始终挂着浅浅的笑意。

    我坐在后排，笔停在练习册的空白处，心里像堵了一块石头。

    她的一举一动，甚至她回答问题时轻轻扬起的眉梢，都让我无比在意。而这些，偏偏被别人轻易地占据了。

    为什么是他们？明明，她是我的老师。

    这种想法让我感到羞愧又无措，但无法抑制。

    有一次，我终于鼓起勇气，拿着自己的练习册走到讲台旁，准备问她一个关于听力的细节。

    “文老师，我想问一下——”

    话还没说完，另一个女生快步上前，手里拿着一叠作文草稿，打断了我的话：“老师，这个句型我总觉得用得不对，您能帮我看看吗？”

    文怀珺抬起头，冲她微微一笑：“好，先拿过来吧。”

    我站在一旁，手指紧紧攥着练习册，感到一阵无所适从。几秒后，我低声说：“没事了。”然后匆匆转身回到座位。

    坐下后，我盯着书本上的听力题，心里却莫名生出一股委屈和酸涩。

    从那天起，我开始起得更早了。

    补习班的门每天七点五十分开，而我，总是在七点半准时到达。夏天的清晨，天光已经大亮，清扫的环卫工人推着车经过，拖地的水痕蒸发在地面上，散发出淡淡的沥青味道。我坐在门口的台阶上，听着远处的蝉鸣，手中翻着课本，但实际上目光早已定在了街道尽头的方向。

    大约七点四十五分，她的身影总会出现在街角。她穿着一件白色衬衫，手中拎着包，步伐不疾不徐，每次都会在走近时微微抬头。晨光洒在他身上，仿佛为她镀上了一层温柔的光晕。

    “辞晚，这么早？”她的语气总是带着些许惊讶，眼神柔和得让人无法抗拒。

    “嗯。”我低着头，用最平淡的语气说道：“早上想复习一下。”

    她从包里掏出钥匙开门，说：“进来吧，外面热。”

    教室里空无一人，只有我们两个。她走到讲台前放下包，打开空调，然后坐在桌边开始整理讲义，我拿着书假装复习，耳朵却一直竖着，捕捉她翻动纸张时轻微的声响。

    我知道，这样的早晨不过短短十几分钟。她整理好东西后，其他学生也会陆续到来，而她的注意力将重新分散到所有人身上。

    但这短暂的时光，对我来说已经足够。

    有一天，她突然抬头看了我一眼：“辞晚，你每天这么早，辛苦吗？”

    “不辛苦。”我连忙摇头，目光低垂，不敢直视她。

    她笑了笑：“坚持学习是好事，但也别让自己太累了。”

    “嗯。”我应了一声，指尖用力攥着书本。

    这些清晨的时光，是我唯一能独占她的瞬间。即使她并未把目光放在我身上，我也能感到一种奇异的安慰。

    我知道自己不该奢求太多，但心底那股说不清的情绪，却一点点地膨胀，像是夏日里厚厚的云层，沉甸甸地压着我。

    我渴望被她注意，却害怕她看穿我的心事。

    于是，我继续早起，继续等着，继续守住这段只有我知道的小秘密。